La noche en que yo

Retumban las paredes
¿Hay alguien ahí?
Quién hace esos ruidos
Se arrastra del otro lado
Las paredes son de yeso
Mis dedos sobre el papel
Toda mi carne vibra
Mis dedos están quietos
¿Quién está del otro lado?
La puerta corrediza
se tuerce sobre su guía
Tuc, a un lado, tuk, al otro
Hay aire, hay viento
Alguna ventana abierta
¿Alguien entró?
Siento la vibración, el temblor
Son paredes que hablan
Anuncian una presencia
Temo que me tomen por sorpresa
¿No hay nada que pueda hacer?
Tirar el yeso a mazazos violentos
Pero la pared está impasible
La pared es indiferente a mi terror
No suenan las baldosas
pero oigo una respiración
Agitado respiro
No hay respiro
Agitado
Ansioso de dar caza
Ansiedad
¿Está quieto ahora?
No, aún suena, aún reverbera
¿Quién es? ¿Dónde está?
Mis palmas sobre la delgada pared
No siento nada en la piel
Sé que está ahí
tiene que estar ahí
Si no…
El aire es pesado
Se está acabando
Ya entiendo, no hay nadie afuera
Alguien se está bebiendo mi aire
Está conmigo, aquí
¿Para que me levanté?
¿Por qué estoy de pie?
No puedo moverme
La cama está tan lejos
Y yo a sus pies
El sonido me habla de polvo y tierra
de un contacto rasposo y vicioso
Me observa
Solamente puedo ver delante de mí
Mis ojos paralizados en la pared
Respiro a mayores intervalos
La cosa está pendiente de cada movimiento
Ignoro de qué se agarra
Ignoro cómo lo hace
Pero no está de pie
Pero está aquí
Está más cerca de mí
Todo yo me encojo
Aún de pie, mis brazos hundo en mi torso
Tengo frío, no siento mi propio calor
Sé que mueve su mandíbula, que tiene una
Sé que me ansía ¿sabrá que me tiene?
Lo sabe ¿entonces qué espera?
Ya no aguanto pero sigo paralizado
De pie respirando a intervalos
Largos intervalos insuficientes
Creo que no ve si junto mis manos
Siento mis palmas aún más frías
Están secas aunque las sentía húmedas
Se deslizan por mi abdomen, mi panza
los pelos rígidos de mi pecho
Cubro mi cuello con mis dedos
Tengo piedad de mi mismo
Me compadezco de mi destino pues ha llegado
¿Por qué se demora tanto?
¿Por qué saborea la victoria y no toma de una vez su trofeo?
Es solo tiempo para tenerme lástima
y sentir
mis propias caricias
en mi mentón, en mis mejillas
¡¡Otra vez retumban las paredes!!
Aprieto los dientes
no puedo despegar los brazos de mí
Parece que la cosa aquí presente gimiera
Ay si yo pudiera
pero mi garganta es puro calambre
Las puntas de mis dedos llegan a mis cienes
¿Qué es? ¿Qué siento?
Las paredes de yeso impasibles
Mis oídos perciben la reverberación
Una fanfarria, las campanas, la cena está lista
Pero
mis músculos se liberan
Pero
el ruido es más fuerte
el edificio colapsará
Caigo de rodillas, cubro mi cabeza
Siento la vibración en mí
Oigo el concreto del techo deshacerse en arena
El tiempo debe ser otro
Los cascotes caen lentos hacia mí
como las gotas que serán lluvia
El tiempo se extiende absurdamente
El ruido es insoportable
No puede rodearme así
¿Ya no es la criatura? ¿El mundo no se derrumba?
Mi cráneo cada vez más comprimido
Mi cuerpo se retuerce de angustia
Mis músculos impotentes se retuercen
Caigo de espaldas y mis ojos se abren
No hay nada a lo que escaparle
El techo en su lugar y todo se derrumba
La habitación vacía pero alguien aquí
Mi cuerpo nuevamente fláccido
Hay alguien aquí
Murmura junto a mi oído
desde dentro
¿Cómo me encontrarán mañana?
¿Para qué me arrastro de vuelta a la cama?
El mullido colchón no consuela
las convulsiones nerviosas de mi cuerpo
Hay alguien aquí que habla con odio
Hay alguien que habla con hambre y me desea
Mi mente no tiene fuga
No tengo otra cosa a la que desplazarme
No puedo esperar a nadie
nadie que me extraiga de mí
No tengo fuga